La sombra del camino

SUPLEMENTO LITERARIO DE *"Torre de viento"*

Clásicos in versos

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
áspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, mortal difunto, vivo,
leal, traidor, cobarde y animoso:

no hallar fuera del bien centro y reposo,
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,
satisfecho, ofendido, receloso;

huir el rostro al claro desengaño,
beber veneno por licor suave,
olvidar el provecho, amar el daño;

creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida y el alma a un desengaño:
esto es amor; quien lo probó lo sabe.

Lope de Vega, 1602

Calvo que no quiere encabellarse

Pelo fue aquí, en donde calavero;
calva no sólo limpia, sino hidalga;
háseme vuelto la cabeza nalga:
antes gregüescos pide que sombrero.

Si, cual Calvino soy, fuera Lutero,
contra el fuego no hay cosa que me valga;
ni vejiga o melón que tanto salga
el mes de agosto puesta al resistero.

Quiérenme convertir a cabelleras
los que en Madrid se rascan pelo ajeno
repelando las otras calaveras.

Guedeja réquiem siempre la condeno;
gasten caparazones sus molleras:
mi comezón resbale en calvatrueno.

Francisco de Quevedo

RAPSODIA AMERICANA

LA PALABRA

Expectantes palabras,
fabulosas en sí,
promesas de sentidos posibles,
airosas,
        aéreas,
                airadas,
                        ariadnas.
Un breve error
las vuelve ornamentales.
Su indescriptible exactitud
nos borra.

Ida Vitale

Entre pedazos de palabras
y caricias en ruinas,
encontré algunas formas que
volvían de la muerte.

Venían de desmorir.
Pero no les bastaba con eso.
Tenían que seguir retrocediendo,
tenían que desvivirlo todo
y después desnacer.

No pude hacerles ninguna pregunta

ni mirarlas dos veces.
Pero ellas me indicaron el único camino
que tal vez tenga salida,
el que vuelve desde toda la muerte
hacia atrás del nacer,
a encontrarse con la nada del comienzo
para retroceder y desnadarse.

Roberto Juarroz

atravesar una pared y andar por debajo de la tierra
con la piel suelta y los ojos convertidos en antorchas
dentadas
andar o quedarse frente a una imagen bíblica o un
antiguo espejo
y permanecer devorándose uno mismo
hasta la inocencia

Martín Alvarenga

Evocaciones

Olga Orozco (Toay, La Pampa, Argentina, 1920)

Poemarios:
"Desde lejos", 1946
"Las muertes", 1951
"Los juegos peligrosos", 1962
"Museo Salvaje", 1974
"Veintinueve poemas", 1975
"Cartas a Berenice", 1977
"Mutaciones de la realidad", 1979
"La noche a la deriva", 1983
"En el revés del cielo", 1987

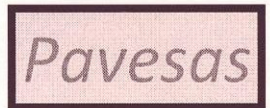
BRILLOS, SOPLOS, RUMORES

ES exigua esta luz.
Apenas si dibuja escenas inconstantes hechizadas por el fulgor de la corriente
o pájaros prisioneros en un témpano inmóvil.
Todo lo que se va entre dos golpes de ola, como cambiar los ojos;
todo lo que se queda como estatua de sal en su visión insomne.
Esta luz es de paso y es mortal.
Nada que me descifre qué puede ser entonces
esta intención de brillo que llega sin un cuerpo donde poder estar,
este soplo a través de una brecha más honda que un anillo vacío
o este rumor de frondas que traspasan la noche lado a lado.
Tal vez brillo de miradas que vuelven
como vivas monedas rescatadas desde el fondo sin fondo de un tonel;
tal vez soplo de bocas que me nombran con mi nombre de arena;
tal vez rumor de antiguos ropajes desgarrados por los vigías de otro mundo.
Alguien que se rehace con la dócil sustancia de las apariciones.
Es voraz esta luz.
Absorbe sin piedad al que retorna con su rostro extranjero.
Sólo me deja restos,vestigios insolubles de esos vagos tejidos que fragua la nostalgia.
Aunque quizás se trate de mi propia nostalgia y de otra luz.
¿No soy acaso un brillo, un soplo y un rumor también indescifrables,
allá, donde acudo con mi carne intangible y mis disueltos pies
a una densa reunión de desaparecidos?

DETRÁS DE AQUELLA PUERTA

En algún lugar del gran muro inconcluso está la puerta,
aquella que no abriste
y que arroja su sombra de guardiana implacable en el revés de todo tu destino.
Es tan sólo una puerta clausurada en nombre del azar,
pero tiene el color de la inclemencia
y semeja una lápida donde se inscribe a cada paso lo imposible.
Acaso ahora cruja con una melodía incomparable contra el oído de tu ayer,
acaso resplandezca como un ídolo de oro bruñido por las cenizas del adiós,
acaso cada noche esté a punto de abrirse en la pared final del mismo sueño
y midas su poder contra tus ligaduras como un desdichado Ulises.
Es tan sólo un engaño,
una fabulación del viento entre los intersticios de una historia baldía,
refracciones falaces que surgen del olvido cuando lo roza la notalgia.
Esa puerta no se abre hacia ningún retorno;
no guarda ningún molde intacto bajo el pálido rayo de la ausencia.
No regreses entonces como quien al final de un viaje erróneo
-cada etapa un espejo equivocado que te sustrajo el mundo-
descubriera el lugar donde perdió la llave y trocó por un nombre confuso la consigna
¿Acaso cada paso que diste no cambió, como en un ajedrez,
la relación secreta de las piezas que trazaron el mapa de toda la partida?
No te acerques entonces con tu ofrenda de tierras arrasadas,
con tu cofre de brasas convertidas en piedras de expiación;
no transformes tus otros precarios paraísos en páramos y exilios,
porque también, también serán un día el muro y la añoranza.
Esa puerta es sentencia de plomo; no es pregunta.
Si consigues pasar,
encontrarás detrás, una tras otra, las puertas que elegiste.

Olga Orozco



Si el tono está ya está casi todo.
(Julien Green)

Las personas reales están llenas de seres imaginarios.
(Graham Greene)

Los idiomas empiezan por ser música, y acaban siendo álgebra.
(André Marie Ampere)

Toda ruina tiene algo de templo.
(Hugo Mújica)

Los horizontes perdidos no se olvidan jamás.
(Franco Battiato)

Ni recuerdos, ni presagios:
sólo el presente, cantando.
(Pedro Salinas)

El rincón del Maestro

FRAGMENTOS DE UN EVANGELIO APÓCRIFO
-selección-

3.- Desdichado el pobre en espíritu, porque bajo la tierra será lo que ahora es en la tierra.
5.- Dichosos los que saben que el sufrimiento no es una corona de gloria.
14.- Nadie es la sal de la tierra, nadie, en algún momento de su vida, no lo es.
18.- Los actos de los hombres no merecen ni el fuego ni los cielos.
34.- Busca por el agrado de buscar, no por el de encontrar.
39.- La puerta es la que elige, no el hombre.
41.- Felices los amados y los amantes y los que pueden prescindir del amor.

Jorge Luis Borges

SEMILLAS PARA RELATOS

(noticia histórica)

El Papa Silvestre II creyó, después de haber recibido clases de magia árabe, que en el año 1.000 concluiría todo, y convocó a los creyentes el 31 de diciembre del año 999 en la Santa Sede, para esperar el gran cataclismo.Aquel año los fieles celebraron que la cúpula no se les viniera encima.

El dedo en la llaga
(renglones afrodisíacos)

OCTAVA A UNA SEÑORITA

Quien goza de tu ardiente delantera
es un alfiletero ¡Qué diablura!
Por tiesa te deleita la madera
y por escurridiza la pintura;
poca es la leña para tanta hoguera;
si a un palo le regalas tal dulzura
y con él hoy tu sexo así se huelga,
¿qué haré yo con la carne que me
cuelga?

Anónimo, siglo XVIII.

BESAME Y ABRÁZAME...

Bésame y abrázame,
marido mío,
y daros he en la mañana
camisón limpio.
Yo nunca vi hombre
vivo estar tan muerto
ni hacer el dormido
estando despierto:
anda, marido, alerta
y tener brío
y daros he en la mañana
camisón limpio.

Anónimo, siglo XVII



VICTIMA

Si he ido a las iglesias
no es por ellas
sino por devoción a ti.

Tú me has arrastrado
a este torbellino
del que no puedo salir.

Me es imposible olvidarte:
me tienes atrapado
entre tus redes.

¿Cuántas lágrimas de sangre
he derramado por ti
sin lograr conmoverte?

¿Sabes que la hoguera
que arde en mis entrañas
viene de tu fuego?

Has ocultado tu luz a mis ojos
pero tu belleza
brilla más que el sol,

y ahora veo tus caderas
en las ramas que tiemblan
y en las colinas ondulantes.

Veo tus mejillas
en el jardín y huelo
en él tu aroma.

(IBN HADDAD DE GUADIX, m. 1088)

(VERSOS DEDICADOS A UNA MUCHACHA CRISTIANA)





Ven. Te llevaré a los viejos corredores

donde habitan los sueños y los miedos antiguos.

Visitaremos juntos jardines olvidados,

países y ciudades.

Oscuras gaviotas nos mostrarán los puertos.

Se llevará las sombras la luz de la mañana

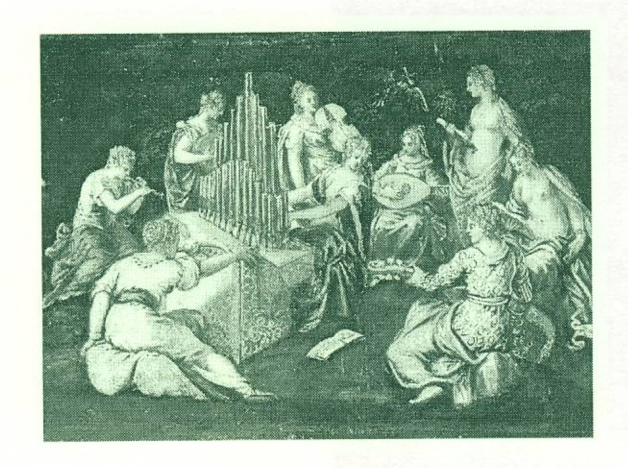
y podrán nuestros ojos ver el fondo del valle.

Te vestiré de púrpura y recuerdos.

Palabras, rostros, risas. Alguna vez promesas.

Esta noche no hay luna. Regresemos despacio.

(TERESA ORTIZ)



BALADA DE LAS DAMAS DE ANTAÑO

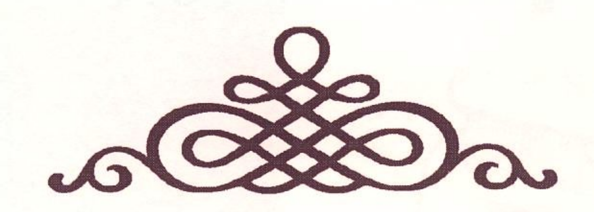
Dime: ¿dónde o en qué país
Flora está, la sin par romana?
¿Dónde Archipiada, o bien Thaís,
que pudo ser su prima hermana?
¿Y Eco, la que responde al ruido
que se hace junto al lago extraño?
¿Dónde su hermosura se ha ido?
¿Mas dónde están las nieves de antaño?

¿Y la muy discreta Eloísa,
por quien fue Abelardo castrado
y se hizo fraile en San Denís?
Por este amor fue desgraciado.
¿Dónde aquella reina que ordena
que Buridán, tras dulce engaño,
sea arrojado en un saco al Sena?
¿Mas dónde están las nieves de antaño?

¿La reina Blanca como un lis?
Sirena de la voz divina,
Berta gran Pie, Beatriz, Alís,
Eremburg, la bella angevina?...
¿Y la buena doncella Juana
que ardió en Rouan, por obra y daño
del inglés?...¡Virgen soberana!
¿Mas dónde están las nieves de antaño?

Príncipe, no inquieras dónde están.
Ni en una semana, ni en un año,
siempre volverás a mi refrán:
¿Mas dónde están las nieves de antaño?

(Francois Villon)





EL ESPÍRITU ROMÁNTICO

Selección de frases

¿No es la vida del individuo acaso tan valiosa como la de toda la especie? Cada hombre es un mundo que con él ha nacido y con él muere; en cada tumba yace una historia universal.

(Heinrich Heine)

-0-

¿Por qué será que lo más verídico, lo mejor, tiene un aspecto tan irreal, y que lo irreal parece tan verdadero?

(Novalis)

-0-

Para ver un mundo en un grano de arena, y el cielo en una flor silvestre, ten el infinito en la palma de la mano, y la eternidad en una hora.

(William Blake)

-0-

Si recojo una piedra

o un puñado de tierra

y los miro

percibo en ellos lo superior y lo inferior

percibo el mundo entero.

(Jakob Boheme)

-0-

Entregados a todo cuanto se agita

y se sucede en torno nuestro,

afectados por el pájaro que pasa, la piedra que cae, el viento que muge, la nube que avanza; accidentalmente modificados en este esfera siempre móvil, somos lo que nos hacen ser la calma, la sombra, el ruido de un insecto, el olor que emana de una hierba, todo ese universo que vegeta o se mineraliza a nuestro pies; cambiamos según sus formas instantáneas, somos movidos por su movimiento, vivimos con su vida.

(Étienne Pivert de Sénancour)

-0-

El paisaje es un estado del alma.

(Henri- Fréderic-Amiel)

-0-

¿Conoces el país donde florece el limonero? En el oscuro follaje brillan las naranjas doradas, un suave viento baja acariciador del cielo azul; el mirto está tranquilo y el laurel se yergue recto. ¿Conoces el país? Allí, allí quisiera yo contigo ir.

(Wolfgang Goethe)

-0-

Toda nostalgia encontrará su nostalgia.

(Novalis)

-0-

Nuestro cantos más dulces son los que hablan del pensamiento más triste.

(Percy Bysshe Shelley)

-0-

He soñado tanto, tanto,

que ya no soy de aquí.

(León Paul-Fargue)

-0-

El mundo se hace sueño;

el sueño, mundo.

(Novalis)

-0-

El hombre es un dios cuando sueña, un mendigo cuando piensa, y cuando su entusiasmo lo abandona, se asemeja a un niño malo a quien su padre ha echado de casa.

(Hans Christian Friedrich Hölderlin)

-0-

Todo lo que me recuerda a ella

me atraviesa como una lanza.

(John Keats)

-0-

Las olas susurran su eterno murmullo.

El viento sopla, las nubes huyen.

Frías, indiferentes, titilan las estrellas.

Un loco espera una respuesta.

(Heinrich Heine)

-0-

¿Creéis acaso que el buen Dios es católico?

(Georg Christoph Lichtenberg)

-0-

El estremecimiento es la parte mejor de la humanidad.

(Wolfgang Goethe)

-0-

Mi cerebro es un palimpsesto; tu cerebro, oh lector, es un palimpsesto.

(Thomas de Quincey)

